Quelques branches de noisetier coupées au fond du jardin, mêlées à du rotin, pour former et tisser un sapin qui s'orne petit à petit de pampilles de terre ou de fil de coton.

Et chez nos amis l'arrivée d'un deuxième enfant. Bienvenue Mélanie !

Lors de notre première visite je me souviens être restée longtemps au bord du jardin, à regarder loin, à prendre le temps de respirer, à demander quelles étaient les essences des arbres qu'il abritait.

A la fin de notre premier printemps je me souviens avoir regardé les rares coques vertes au bout d'une des branches du noyer, l'avoir scruté en cherchant désespérément d'autres promesses de fruits.

A la fin de notre premier été je me souviens avoir été résolue à ne pas goûter de noix de chez nous, en être déçue, et à espérer que le noyer serait plus fertile l'année suivante.

A la fin de notre deuxième printemps je me souviens m'être réjouie de ces branches chargées de fruits, les coques vertes comme des bouquets.

Lors de notre deuxième été, je me souviens avoir découvert comment la coque verte nous offrirait des noix, grâce à Annie. Je me souviens avoir été invitée par ma maman à essayer de faire un vin de noix à partir de quelques fruits perdus suite à la coupe de certaines branches qui soulevaient les tuiles d'un toit. C'était trop tard, le vin se fait à partir de noix vertes. Je l'ai noté pour l'année prochaine.

En cette fin d'été nous rammassons les noix par kilos. Les cageots se remplissent des noix découvertes comme des trésors : cela me rappelle la chasse aux oeufs de Pâques. Elles nous attendent comme des promesses, cachées sous les feuilles mortes, sous les feuillages des lys, ou parmi les herbes humides.

Pour éclairer nos discussions à la nuit tombée - Egayer une chambre en attendant qu'elle ne soit refaite du sol au plafond - Relever le mur rose, au-dessus du banc à l'ombre.

je ramasserais des oeufs frais pondus par de petites poules rousses

un mouton ou deux occuperaient le terrain

la terre nous attendrait, prête à être modelée

il y aurait du saule

les légumes que nous mangerions proviendraient en grande partie du potager

je m'équiperais d'un vélo électrique

je ferais du bon pain

nous cueillerions les mûres au bon moment

mes cheveux se saliraient moins vite

j'apprendrais à faire des fromages de chèvre

je connaîtrais tout un tas de constellations

j'utiliserais des paniers faits maison

les chats retrouveraient leur instinct de chasseur

je pourrais faire sécher beaucoup plus de fleurs du tilleul

je marcherais pieds nus sur les tomettes, quand dehors il ferait chaud

je serais bercée par le silence

la nuit nous envelopperait d'étoiles

je prodiguerais des massages de réflexologie plantaire

nous regarderions les paysages gelés, le dos réchauffé par le feu de cheminée ou le poële.

je ferais le taxi pour mes grandes filles

j'aurais envie d'aller en ville régulièrement

les ocres me manqueraient, remplacées par la pierre rose

les déplacements seraient calculés

je ferais beaucoup de kilomètres pour trouver une vue sur de l'eau en mouvement

ma ville m'appellerait.

Les feuilles vert pétillant du tilleul quittent la scène. Remplacées par le ballet de deux chauve-souris au clair de lune. Sirius est là. Les chats jouent. La blancheur des cerisiers en fleurs et du ventre de Plume tâchent les ombres, après que le ciel se soit nimbé de rose. La grosse pierre plate restitue la chaleur emmagasinée dans la journée.